Rizaulait

Belki bir fizikçi, belki bir kimyager, akademiden kendini soyutlamış bir şahsiyet edasında. Kimbilir şair mi acaba? Yazdığı pek çok roman okuruna ulaşmamış yazar usanmasında. Berenin yanlarından fırlayan ak düşmüş saçları, yılın büyük çoğunluğunda giyildiği şüphe götürmez, eskiliği katman katmanlaşmış botları, hiç yıkanmamış kaban-montu ile arz-ı endam etti. Elindeki sepette getirdiği sütlaçları dizdi dolabın alt bölümüne. Nakit çalışmadığı, çıkarken dükkan sahibine attığı bir klarktan anlaşıldı. Utangaç bir edayla dükkandan çıkarken bana döndü, gülümsedi. "İyi çalışmalar" diyerek yanıtladım bakışını. Sesi duyulmaz bir tınıda "Teşekkürler" dedi. Yorgun, usanık, ama hayattan kopmamış, paramparça elleriyle sepeti aracın arkasına attı. Bindi ve uzaklaştı. 

Beni sadece 3-4 dakikada tonla düşünceye iten bir rüzgar yarattı. Oturup konuşmak istemezdim ama usanmışlığının tüm detaylarını öğrenmek isterdim.